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Permitir una injusticia significa abrir el camino a todas las que siguen (Willy Brandt)

 OPINION

CARTA DEL DIRECTOR

Alimentando a Gargantua
PEDRO J. RAMIREZ 
 
En el año de gracia de 1533 -fecha en la que nace Montaigne, casi tres 
cuartos de siglo antes de la publicación de El Quijote- los guardianes del 
buen gusto y la ortodoxia católica de la universidad de la Sorbona 
condenaron como «obscena» la primera entrega de una deslumbrante 
saga literaria producto de la imaginación del monje exclaustrado Francois 
Rabelais. Unos cientos de kilómetros más al este, desde su feudo 
ginebrino, el estricto paladín del protestantismo, Juan Calvino, clamaba 
contra la misma obra, alegando que sus personajes eran «perros rabiosos 
que vomitaban su basura contra la majestad de Dios». 

¿Y cuáles eran tales personajes que en el cenit de las guerras de religión 
eran capaces de irritar por igual a tirios y troyanos? Pues los miembros de 
una familia de gigantes en la que los abuelos se llamaban Grandgousier y 
Gargamelle, el padre y protagonista central, Gargantua, y el aplicado 
vástago de éste, Pantagruel.Aunque lo que más ofendía a los inquisidores 
de toda laya eran las continuas referencias escatológicas que servían de 
puente entre la tradición oral de la Edad Media y la estructura narrativa 
que anticipa el concepto renacentista de novela -amén de gestos de 
irreligiosidad tales como el robo de las campanas de Notre Dame por parte
de Gargantua para ponérselas de cascabeles a su mula-, lo que ha 
permitido a la obra de Rabelais trascender a su tiempo y a su espacio 
entre una jungla de orines, eructos y flatulencias, es la imagen de un 
gigante de apetito insaciable como parábola de la propia falta de límites 
del poder a la hora de engullir las más diversas ofrendas.  

Sin atreverse a hacerlo explícito, muchos de sus contemporáneos vieron 
en las fauces permanentemente abiertas de la criatura de Rabelais el 
implacable imperialismo de Carlos V, vencedor muy pocos años antes del 
decisivo lance de Pavía sobre un rey humanista y débil como Francisco I. 
Casi cinco siglos después siempre que un festín desemboca en un 
desbordamiento de viandas y apetitos consumados no hay adjetivo más 
adecuado para describirlo que el de «pantagruélico» y en las ferias de los 
pueblos y ciudades pequeñas del norte de España no falta el Gargantua de 
cartón piedra hacia cuyo oscuro gaznate se dirigen los chavales, con una 
mezcla de burla y de respeto, ansiosos de comprobar que serán devueltos 
al exterior por el tobogán que termina en su bajo vientre.  

Siendo rica en episodios premonitoriamente quijotescos e incluso 
gulliverianos, los pasajes más fascinantes de la saga son sin duda aquellos 
que describen el ritual alimenticio de tales criaturas.Baste decir que «para 
combatir las heladas y la insanidad del aire», Gargantua «se desayunaba 
con fritada de tripas, buenas parrilladas, buenos jamones, buenos asados 
y muchas sopas de prima», en alusión a las que tomaban los frailes con el 
alba.Pocas horas después, «como era de natural flemático, comenzaba su 
almuerzo con unas docenas de jamones, algunas lenguas de buey 
ahumadas, embuchados, morcillas y otros auxiliares del vino por el estilo. 
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Mientras tanto, cuatro de sus criados, uno tras otro, vertían en su boca, 
sin interrupción, la mostaza a paletadas».  

Dejando a la imaginación del lector el equivalente menú para la cena, yo 
he de reconocer que así como siendo un niño la mía quedaba capturada 
por aquel esófago de tinieblas que se adivinaba tras la dentada barandilla 
que se nos iba tragando uno a uno, desde hace unos días no dejo de 
ponerles cara a esos cuatro servidores de la gleba, ocupados de 
concatenar sus suministros para adaptarlos al ritmo de ensalivamiento, 
mastique y deglución del monstruo.Y ahí los veo, como incrustados en los 
grabados de Gustavo Doré que aún siguen ilustrando las últimas ediciones 
de este clásico: a Pérez Rubalcaba suministrando cucharada a cucharada 
todas las competencias, transferencias, blindajes y privilegios del 
Estatuto; a Carmen Calvo volcando con nocturnidad sobre el quicio de la 
caverna las carretillas de documentos extirpados del archivo de 
Salamanca; al charnego Montilla agarrando a Endesa por el cuello de la 
OPA hasta arrastrarla al borde del abismo; y al taimado Conde, al trujimán
Pumpido, empujando la silla de ruedas de Fungairiño por la rampa del 
altar del sacrificio.  

Muchos otros les precedieron en tan poco airosos cometidos, pues de la 
misma manera que las facciones y colores del Gargantua de mi infancia 
cambiaban de feria en feria, también al nacionalismo lo hemos conocido 
simpático y antipático, con capucha y sin capucha, sutil o sencillamente 
idiota, pero en 30 años de transición y democracia ni sus mandíbulas ni su 
aparato digestivo han dejado de funcionar un solo instante ni de día ni de 
noche, ni en invierno ni en verano.  

Empezamos permitiéndoles que sustituyeran los símbolos comunes por los 
excluyentemente suyos de forma que la bandera del PNV lo fue de una 
Comunidad Autónoma Vasca unilateralmente denominada Euskadi y la 
añeja canción de guerra de media Cataluña se convirtió en el himno 
moderno de toda ella. Seguimos entregándoles parcelas de autogobierno 
sin precedentes en la Europa democrática, incluyendo en un caso la 
insolidaria antigualla del Concierto y el Cupo y en el otro hasta el control 
de las prisiones. Y por supuesto la Policía Autónoma. Y, por supuesto, la 
Educación, las televisiones públicas y el monopolio de la cultura. 
Aprendimos a bailarle el agua al Molt Honorable President y a aguantarle 
lo que fuera al lehendakari. Primero cedimos el 15% del IRPF y después 
cedimos el 30% del IRPF. Aceptamos la inmersión lingüística, la distorsión 
de la verdad histórica y el lavado de cerebro a unas nuevas generaciones 
programadas para la indiferencia o el abierto odio hacia cuanto significa 
España. Amnistiamos a los asesinos de la primera hora y pronto estarán 
en la calle hasta los desventradores de niños de los peores antesdeayeres 
de dinamita y plomo. Ya se oye el txistu de la ignominia, ya se divisa el 
aurresku que nos humillará durante su homenaje.  

Zapatero, el nuevo jefe de cocina, el dilecto maître que ahora les ha 
tomado la comanda, pretende hacernos creer que esta vez será la última 
que tendremos que satisfacer sus pretensiones.Que con la Comisión del 
Mercado de las Telecomunicaciones, los papeles de Salamanca, el control 
del sector energético, su reconocimiento como «nación», un capítulo de 
derechos y deberes exclusivamente suyos, la suplantación del Supremo 
por el Tribunal Superior de Cataluña, un poder judicial aparte, unos 
cuerpos de funcionarios judiciales propios, un Síndico de Greutges que 
deje sin trabajo -en el caso de que alguna vez lo haya tenido- al Defensor 
del Pueblo, el control de puertos y aeropuertos, la competencia sobre 
inmigración, la obligatoriedad del catalán, el 50% del IRPF, el 50% del 
IVA, el 58% de los impuestos especiales, una Agencia Tributaria de 
momento concertada, siete años de inversiones públicas garantizadas, la 
exclusividad del servicio meteorológico para que en Cataluña sólo llueva a 
gusto de algunos, el blindaje de todo ello y dos o tres fruslerías más ya, 
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por fin, de una vez por todas y para siempre, o al menos durante una 
generación, se van a quedar contentos. Quia.  

¡Pobre Zapatero, qué caro va a pagar todo esto! Estos días va muy ufano 
por la vida, celebrando su propio ingenio al darle al PP el cambiazo de 
Carod por Artur Mas, proclamando en las teles adictas que nunca ha 
habido en nuestro país tanta «unidad» como ahora, ninguneando los 
«casos aislados» de esos españoles extravagantes que se empecinan en 
que sus hijos reciban enseñanza en español en cualquier lugar del 
territorio español, contemplando impertérrito -¿o tal vez complacido?- 
cómo ese Fiscal General en quien ha puesto todas sus complacencias 
pisotea brutalmente los postulados de la «democracia bonita» que no ha 
tanto prometía Debe ser que Conde-Pumpido no ha leído lo suficiente a 
Pettit.  

Sí, va muy ufano por la vida, pero antes o después el gigante tragón se lo 
va a comer por las patas y entonces yo seré de los pocos que derramarán 
una lágrima por él. Es cierto que tiene al PSOE perfectamente hilvanado 
en el dobladillo del autoengaño y que cuenta con los votos suficientes en 
el Congreso, en el Senado y en el Tribunal Constitucional. Tras la 
mojigatería de Aznar al no cubrir las dos vacantes que correspondían al 
Ejecutivo por tratarse ya de un Gobierno en funciones, Zapatero bien 
podría permitirse el lujo hasta de restablecer el recurso previo. Por ahí no 
tendrá ningún problema, como acaba de comprobarse en la votación sobre
la recusación del magistrado Pérez Tremps. Si alguien que ha emitido un 
dictamen remunerado sobre el Estatuto para una de las partes puede 
luego emitir sentencia con imparcialidad, más vale no hacerse la menor 
ilusión sobre el Alto Tribunal.Pero que algo pueda ser considerado como 
constitucional no excluye que resulte una y cien veces nefasto para los 
intereses generales.Y ése es el caso.  

Bono podrá consolarse con su orden ministerial que sitúa al castellano 
como idioma único de las Fuerzas Armadas, pero bastará que la 
Generalitat la recurra para que sea papel mojado. López Aguilar podrá 
proclamar y requeteproclamar que mientras él sea ministro los secretarios 
y agentes judiciales no quedarán a merced de la voracidad de Gargantua, 
pero eso tendrá fácil solución pues cualquier día dejará de serlo. ¿Con qué 
pañuelo enjugarán sus lágrimas Solbes, Sevilla y Alonso? Probablemente 
con el de que todo podía haber resultado aún mucho peor. Pero todos ellos
saben que tanto por el modo con que lo van a aprobar -poniendo fin a un 
cuarto de siglo de consenso sobre los temas de Estado- como por las 
cosas que van a aprobar, el día en que el Estatuto salga de las Cortes para
ser refrendado en Cataluña habrán cruzado un peligroso Rubicón de 
imposible marcha atrás.  

Zapatero cree que, después de haber estimulado tanto las papilas 
gustativas del ávido tragaldabas -les dijo, mal que le pese, que apoyaría 
«el» Estatuto que viniera de Cataluña; les dio alas para autodeclararse 
«nación»; les convenció de que llegaran a Madrid pidiendo la Luna- 
bastará ahora una copiosa pero limitada dieta mediterránea, ese «buen 
cacho» con el que se relame el diputado Homs, para aquietar a su 
gaznate. Oh, iluso. El último hallazgo de la nouvelle cuisine zapateril se 
llama «centralidad».El presidente cree que el rechazo frontal del PP y el 
cabreo cósmico de ERC -complementado incluso con el apuñalamiento de 
Maragall- serán elementos que se neutralizarán entre sí y que reafirmarán 
su amplio espacio posibilista.  

Eso mismo es lo que pensaban todos aquellos que, después de haberla 
fomentado, intentaron «prevenir», «encauzar» o «congelar» la Revolución 
manejando sus teclas a mitad de camino entre la reacción aristocrática y 
la barbarie de los sans culottes. Lo intentó Necker, lo intentó La Fayette, 
lo intentó Mirabeau, lo intentaron los triunviros partidarios de la Monarquía
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constitucional -Barnave, Lameth y Duport-, lo intentaron los girondinos, lo 
intentó Danton e incluso, a su sanguinario modo, lo intentó Robespierre. 
¿Cuál es la explicación de que todos los que no se exiliaron o tuvieron una 
muerte prematura fueran, sin excepción, guillotinados? Rabelais la dejó 
escrita dos siglos y medio antes de que nada de esto sucediera.  

Me refiero al momento culminante de la merienda en la que Grandgousier 
-que por algo significa Gran Gaznate- se define sobre la bebida entre «un 
ir y venir de frascas, un trote de jamones, un rechinar de cuencos y un 
revuelo de vasos». En una escena digna de Falstaff -y eso es escalar hasta
la misma cima de la reinvención literaria del género humano-, mientras su 
esposa preñada ya de once meses se atiza una calderada de callos, el 
padre de Gargantua pone sus cartas sobre la mesa entre la gula, el 
hedonismo y los vapores etílicos: «Bebo por la sed que he de sufrir. 
Eternamente bebo, y así la bebida es para mí eternidad y eternidad es mi 
bebida».  

¡«Bebo por la sed que he de sufrir»! Esa es la condición sustancial de 
todos los movimientos nacionalistas cuya única razón de ser es conducir a 
sus pueblos, con un ritmo o con otro, hacia la tierra prometida de la 
independencia, pasando por el oasis de la autodeterminación. Como para 
la familia de los Gargantuas, la comida y la bebida -es decir las sucesivas 
concesiones que arrancan al Estado al que pretenden suplantar- no son 
para ellos el modo de satisfacer unas necesidades objetivas del presente 
sino el mero aperitivo que anuncia las ansias redobladas del futuro. Beben 
y comen hoy pensando ya en el hambre y la sed que indefectiblemente 
sentirán mañana.  

¿Y cuándo concluirá eso que certeramente describe Rajoy en esta misma 
edición de EL MUNDO como una horrible «pesadilla»? Si por ellos fuera, ya 
han oído a Gran Gaznate, su único límite es la eternidad. En lo que a 
nosotros nos concierne, está claro que seguirán pidiendo y exigiendo, 
exigiendo y pidiendo, mientras a Zapatero o al pobre desgraciado que le 
suceda, les quede algo que entregar.  

Había una manera de pararles los pies y de cortar el suministro al 
zampabollos. Suponía un gran pacto a la alemana -no necesariamente en 
forma de gobierno de coalición- entre el PSOE y el PP que el trauma del 
11-M justificaba como ninguna otra coyuntura, pero este insensato de 
Zapatero, el irresponsable visionario que nos gobierna, ha preferido jugar 
a deconstruir España. Al hacerlo ha asumido el código de valores de los 
nacionalistas, ha aceptado jugar el partido en su terreno y ha empezado a 
negociar lo innegociable.Ahora dice que con el Estatuto catalán se cierra el 
grifo, pero a CiU los dedos ya se le hacen huéspedes pensando en trinchar 
dentro de dos años el pavo de la Agencia Tributaria, Esquerra prepara una 
campaña electoral abiertamente separatista, Ibarretxe pide pista para el 
despegue, el BNG pregunta que qué hay de lo suyo, Otegi pisa la 
Audiencia Nacional con los modales y acompañamiento de un señor de la 
guerra y los de las pistolas redactan la factura del salario del miedo con 
todo tipo de recargos y atrasos por morosidad.  

Zapatero dice que así es como se arreglan las cosas para la actual 
generación de españoles. Pues menudo panorama: toda una vida 
alimentando a Gargantua. Y además para que los que vengan detrás 
arreen, alienados en ese camino de servidumbre. ¿A que no sabe el 
presidente a cuántas vacas les chupa la leche cada mañana el pequeño 
Pantagruel, arrancándoles -criaturita- las ubres a mordiscos? Yo se lo diré:
a cuatro mil seiscientas.  

pedroj.ramirez@el-mundo.es  
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